Сезон классических Монументов по традиции открывается великой гонкой Милан - Сан-Ремо (Milano-Sanremo): в субботу она стартует в 103-й раз. И когда, как не сейчас, самое подходящее время рассказать об одном из героев этой гонки, об одном из тех, чье имя неразрывно связано с ней – ведь как Милан - Сан-Ремо стала знаковой для Костанте Джирарденго (Costante Girardengo), так и Костанте Джирарденго по праву является одним из символов Милан - Сан-Ремо. На счету маленького итальянца – шесть (а фактически – семь) побед на легендарной Классичиссиме и бесчисленное множество других триумфов, принесших ему звание Campionissimo – Чемпиона чемпионов – задолго до Фаусто Коппи (Fausto Coppi).

   Костанте Джирарденго родился в городке Нови Лигуре (Novi Ligure), в Пьемонте, 18 марта 1893 года. Его отец Карло был фермером, мать Гаэтана занималась воспитанием детей. Костанте был пятым ребенком в семье, у него было четыре брата и три сестры. Семья жила небогато, возможностей дать детям хорошее образование у них не было, и потому Костанте закончил только начальную школу, после чего сразу начал работать в остерии (закусочной), которую открыл его отец, продавая там сигареты. После он поступил на обучение в кожевенную мастерскую, после в оружейную мастерскую и даже работал на химическом заводе. Однако ему была уготована совсем другая судьба.

   В начале XX века профессиональный велоспорт, несмотря на свою молодость, был очень популярен. Рождение таких гонок как Тур де Франс (Tour de France), Джиро д'Италия и Милан - Сан-Ремо подробно освещалось в спортивной прессе, и любимым чтивом юного Джирарденго были именно спортивные журналы. У него не было велосипеда, и иногда отец позволял брать ему свой старый велосипед, пока Костанте не заработал денег, чтобы купить собственный – за 160 лир в рассрочку. Легенда гласит, что его талант проявился сразу: так, например, он выиграл у известного в то время марафонца Дорандо Пьетри (Dorando Pietri) в гонке вокруг городской рыночной площади. Его наградили всего двумя лирами, одну из которых он тут же должен был отдать в качестве платы за участие в соревнованиях.

   В 1909 году Джирарденго начал участвовать в гонках уже на регулярной основе. Его товарищем по тренировкам стал его ровесник и земляк Бьяджо Каванна (Biagio Cavanna), который остался в истории велоспорта как массажист Фаусто Коппи.

   В 1911 году Костанте удостоился чести быть приглашенным на тренировку профессионалов. Его позвал Джованни Куньоло (Giovanni Cuniolo), победитель Джиро ди Ломбардия (Giro di Lombardia)-1909 и трехкратный чемпион Италии, и Освальдо Баило (Osvaldo Bailo). Все трое очень хорошо знали местность, по которой ехали, и в какой-то момент перед ними вырос подъем, который они разыграли так, как если бы это была настоящая гонка. И Джирарденго не только удержался на колесе у Куньоло, но и опередил его, поднявшись на вершину в одиночестве. Позже Костанте смог победить Куньоло уже в гонке – всего в 1911 году на его счету было 20 побед.

   В 1912 году он впечатлил всех своим выступлением на Джиро ди Тоскана (Giro di Toscana), где занял второе место, хотя выступал как любитель. Ему тут же предложили первый профессиональный контракт – его командой стала Maino-Dunlop, но контракт не предусматривал заработной платы – гонщику оплачивались только экипировка и расходы. Первый же год в профессионалах принес Джирарденго большой успех – он выиграл этап Джиро д’Италия-1913, стал шестым в общем зачете гонки, после чего завоевал свой первый национальный чемпионский титул. Интересно, что за него Костанте пришлось понести наказание: в то время он проходил службу в армии и отлучился на гонку без разрешения, за что впоследствии был приговорен к 15 дням строгого и 30 дням обычного тюремного заключения.

   Среди побед того года выделяется также триумф гонке Рим–Неаполь–Рим (Roma–Napoli–Roma): здесь Джирарденго впоследствии станет пятикратным победителем. Впрочем, таких гонок, победителем которых он становился из года в год, в его карьере будет очень много.

   В 1914 году он повторил свой успех на национальном чемпионате, снова выиграл этап Джиро д'Италии-1914 и положил в свою копилку первую из пяти побед на гонке Милан-Турин. К слову сказать, тот этап Джиро д'Италия-1914 от Лукки до Рима стал самым длинным в истории Джиро д'Италия – целых 430 км. В тот год Джирарденго также стартовал на Тур де Франс-1914 – в первый и последний раз в своей карьере, но сошел после нескольких этапов из-за тяжелого падения.

   В 1915 году за Костанте Джирарденго числится только одна победа – на Милан-Турин, однако к ней могла добавиться другая, куда более значимая, но первую победу на Милан - Сан-Ремо у него отняли. Он первым пересек финишную черту, однако был дисквалифицирован за то, что уже на последних километрах выбрал не ту дорогу к финишу, хотя на тренировках он никогда не ошибался. Выигрыш по дистанции составил всего 180 метров, но судей это не убедило, и победа была отдана Эцио Корлаите (Ezio Corlaita).

   Потом велоспорт в Европе отошел на второй план – вокруг полыхала Первая мировая война. Костанте не был призван в армию, а работал на фабрике и продолжал участвовать в гонках. На Милан-Сан-Ремо-1917 на старт вышли всего 15 профессионалов во главе с Гаэтано Беллони (Gaetano Belloni), у которого не было фаланги пальца, и Карло Галетти (Carlo Galetti), который на велосипеде развозил почту. Победителем стал Беллони, а Джирарденго, которого всю гонку мучили колики, занял второе место. Кстати, несмотря на то, что он не был на фронте, Костанте едва пережил войну – он стал жертвой эпидемии испанки и лишь чудом смог выздороветь.

   1918 год принес долгожданную победу на Милан - Сан-Ремо. На старт вышли всего 33 гонщика, была ужасная погода. Сразу же начались атаки фаворитов, и уже через двадцать километров пути в первой группе осталось всего восемь гонщиков. В Тортоне Джирарденго атаковал и отсеял часть попутчиков, а потом ушел в одиночный отрыв. Когда он проезжал свой родной город Нови Лигуре, его преимущество составляло уже минуту, а на финише в Сан-Ремо он привез своему ближайшему преследователю Гаэтано Беллони 13 минут.

   В следующем году Костанте Джирарденго стал вторым на Примавере, проиграв Анджело Гремо (Angelo Gremo), но окупил это поражение с лихвой, став настоящим триумфатором на Джиро д’Италия-1919. Он выиграл семь этапов, завоевал розовую майку уже в первый день и не отдал ее до самого финиша, показав все свои умения и способности. Как и все великие гонщики того времени, он был настоящим универсалом и явно превосходил своих соперников во всех специализациях: он был одинаково силен в горе и на равнине, умел уходить в затяжные отрывы и бить оппонентов в спринте. При этом Джирарденго был очень хитер, что делало его практически непобедимым. Именно в 1919 году его скромное прозвище Малыш из Нови (Omino di Novi) сменилось величественным Campionissimo – такой титул дал ему редактор La Gazzetta dello Sport Эмилио Коломбо.

   Тот сезон вообще стал необычайно урожайным для Костанте: он снова стал чемпионом Италии, выиграл гонки Милан-Турин, Милан-Модена, Джиро Пьемонта, Джиро Эмилии и многие другие. Победное шествие продолжилось и в последующие годы. Он буквально коллекционировал кубки с классических однодневных гонок, с этапов Джиро, с различных итальянских многодневок.

   1921 год принес вторую победу на Милан - Сан-Ремо. Старт той гонки задержали из-за того, что кто-то в шутку усыпал дорогу гвоздями. Среди участников были такие именитые гонщики как Анри Пеллисье (Henri Pélissier), Филипп Тис (Philippe Thys), Гаэтано Беллони, однако победу разыграли между собой Джирарденго и Джованни Брунеро (Giovanni Brunero): все решил финишный спринт. Но в следующем году Брунеро взял реванш, привезя Джирарденго 22 секунды. На тот момент всем казалось, что выиграть Классичиссиму два раза подряд просто невозможно – никому из гонщиков пока не удалось этого сделать.

   Джиро д’Италия также весьма капризно принимала Джирарденго: после своей победы в 1919 году он несколько раз подряд был вынужден сходить с дистанции, однако в 1923 году удача снова улыбнулась ему. Из 16 побед в сезоне 9 он одержал на Джиро д’Италия – 8 на этапах (рекорд этот был побит только в 2003 году Алессандро Петакки (Alessandro Petacchi)) и в генеральной классификации.

   Тогда же Джирарденго стал первым в истории гонщиком, который выиграл Милан - Сан-Ремо три раза. Ему пришлось сменить команду, чтобы выйти на старт – команда Bianchi отказалась участвовать в гонке в знак протеста после спорной дисквалификации Джованни Брунеро на Джиро д’Италия-1922, и Джирарденго вернулся в Maino. Также гонка недосчиталась многих иностранных фаворитов, которые отдали предпочтение Туру Фландрии (Ronde van Vlaanderen) и Париж-Рубэ (Paris-Roubaix), проводившиеся неделей раньше и неделей позже. И именно тогда на арене появился скромный гонщик-любитель Оттавио Боттеккья, жадный до промежуточных премий, - ему еще только предстояло стать первым итальянцем, выигравшим Тур де Франс, а пока он был одним из тех, кого прошел Джирарденго на пути к победе. Все решил финишный спринт, в котором Костанте не было равных.

  1924 год принес лишь третье место на Милан - Сан-Ремо, однако именно тогда Костанте Джирарденго, который выигрывал преимущественно на территории Италии, одержал свою самую значимую международную победу. Нет, конечно же, он мечтал о победах на гонках во Франции и в Бельгии, он грезил Париж-Рубэ, но судьба распорядилась так, что успех ему приносили именно родные дороги. В 1921 году он стартовал на Париж-Рубэ, но эта попытка оказалась неудачной – многочисленные поломки выбили Костанте из борьбы. Но три года спустя он взял реванш. Как известно, первый Чемпионат мира по велоспорту был проведен только в 1927 году, и в 1924 таковым – неофициально, разумеется, - считалась французская гонка GP Wolber. В тот год на старте было всего три итальянца – Джирарденго и два его грегари (одним из них был Оттавио Боттеккья), и Костанте удалось сразиться со своим кумиром Анри Пелиссье – и выиграть у него.

   В 1925 году состоялась четвертая победа Джирарденго на Милан - Сан-Ремо. Его дуэльным соперником снова стал Джованни Брунеро, и снова судьбу гонки решил спринт. А годом позже он сумел, наконец, победить «проклятье» и стал первым, кто выиграл Примаверу два раза подряд, не говоря уже о том, что он стал первым ее пятикратным победителем. Несмотря на прокол, на падение и на то, что в соперники ему прочили молодого Альфредо Бинду (Alfredo Binda), Джирарденго сумел добраться до финиша в гордом одиночестве, привезя ближайшему преследователю почти 7 минут.

   Он продолжал выигрывать и на Джиро д'Италия: в 1925 году стал вторым в генеральной классификации, покорив шесть этапов, в 1926 году – еще два этапа. Всего за свою карьеру он одержал победы на 30 этапах Джиро д'Италия, девять раз был национальным чемпионом, пять раз выигрывал Милан-Турин и Джиро Эмилии, три раза – Джиро Ломбардии. И можно представить, сколько побед было бы на его счету, если бы не война и болезнь, которые пришлись на годы его расцвета. Джирарденго или поспешил, или опоздал родиться: с другой стороны, история не знает сослагательного наклонения, и никто не может сказать, как бы развивалась его карьера в другую эпоху.

   Интересно, что в 1926 году его карьера опять едва не закончилась – при падении он сломал ключицу и запястье, сезон-1927 прошел без побед, и Костанте подумывал уйти из спорта, но смог восстановиться и вернуться. Однако можно сказать, что с этого момента его блестящая победная серия пошла на убыль: на пятки ему уже наступали более молодые гонщики, например, Альфредо Бинда, которому он в 1926 году отдал титул чемпиона Италии. Но самое ощутимое поражение Бинда нанес Джирарденго на первом Чемпионате мира на кольце Нюрбургринга. Альфредо стал первым чемпионом мира, Костанте остался вторым, но для него это второе место было все равно что последнее.

   В 1928 году Костанте Джирарденго одержал свою последнюю большую победу – и шестую на Милан - Сан-Ремо. Он вернулся на старт после того, как в предыдущем сезоне пропустил гонку впервые с 1913 года, и уже не считался безусловным фаворитом, - все ставки делались на Бинду. На старте почти не было иностранцев, так как в тот же день проводился Тур Фландрии, но какое это имело значение, когда борьба за победу разворачивалась между двумя великими гонщиками? Джирарденго первым атаковал на Туркино, но Бинда бросился в контратаку и с помощью своих товарищей по команде сумел опередить Кампьониссимо. За 18 км до финиша его преимущество над Джирарденго составляло почти две минуты, и тогда Костанте начал погоню. Удача была на его стороне: Бинда стал жертвой скольжения на спуске, и это помогло Джирарденго приблизиться к чемпиону мира. За 8 км до финиша погоня завершилась, и судьба гонки решалась в спринте. Джирарденго вышел победителем и выполнил обещание, данное сыну Этторино, который просил отца «побить этого противного Бинду».

   Даже если рассмотреть достижения Джирарденго только на Милан - Сан-Ремо, этого хватит, чтобы осознать масштаб его гения. Он шесть раз выигрывал эту гонку, семь раз пересекал финишную черту первым, с 1917 по 1926 гг. каждый раз финишировал на подиуме, пять раз был первым, кто преодолевал подъем Туркино. И, в общей сложности, Костанте стартовал на Примавере с двадцати почти до сорока лет и постоянно был в числе претендентов на победу.

   После 35 лет Джирарденго все больше участвовал в трековых гонках, но продолжал выступать и на шоссе, - вплоть до 1936 года. Разные источники приводят разные данные, сколько всего он выиграл в своей карьере – некоторые утверждают, что на его счету 94 победы на шоссе и 165 на треке, другие – 106 побед на шоссе и более 900 (!) на треке. В последние годы своей карьеры Джирарденго активно гастролировал по трековым гонкам и разнообразных коммерческим соревнованиям, поэтому сложно подсчитать, сколько на самом деле он выиграл, ясно одно – достижения его в любом случае масштабны. Есть данные, согласно которым Джирарденго за свою карьеру проехал 950 тыс. километров, то есть 25 раз объехал вокруг Земного шара. Гонки были смыслом его жизни, и об этом очень красочно писал корреспондент “Corriere della Sera”, Орио Вергани: «Он гонялся. Ничего другого он не делал. Хотя он делал еще кое-что: он выигрывал. Он выигрывал непрерывно с 1913 года и по сей день. У него было так много гонок, чтобы их выиграть, но он не мог позволить себе никаких других удовольствий. Да, в его жизни была некая роскошь: две виллы, поместья, автомобили. Но он никогда не развлекался». Девизом же Костанте Джирарденго была очень простая фраза: «Ghe voeren i garún» (ci vogliono le gambe) – «Так хотят мои ноги».

   После окончания карьеры Джирарденго не ушел из спорта: он работал тренером в команде Maino, в которой сам гонялся долгие годы, консультировал итальянскую сборную, помогал Джино Бартали выиграть Тур де Франс 1938 года. Также Костанте наладил производство велосипедов под своим именем – Girardengo. Он прожил долгую жизнь и умер в 1978 году.

   Однако не только спортивная слава пережила Костанте Джирарденго. С его именем связана весьма любопытная легенда, по мотивам которой написаны книги, песни и даже снят фильм. В песне Франческо Де Грегори (Francesco De Gregori) «Il Bandito e il Campione» поется о двух друзьях, родившихся в маленьком городке, вместе катавшихся на велосипеде, только один из них стал великим чемпионом, а второй – известным преступником. Имя Костанте Джирарденго часто связывают с именем еще одного уроженца Нови Лигуре – Санте Полластри (Sante Pollastri) – якобы, они были друзьями детства. Однако Полластри на самом деле родился на шесть лет позже Джирарденго, и они никогда не тренировались вместе, хотя бандит был большим фанатом велоспорта и своего знаменитого земляка. На совести Полластри и его банды – как минимум 15 жертв. В 1926 году после ограбления ювелирного магазина в Милане, раненый Полластри сбежал во Францию, а полиция долгое время считала его погибшим, приняв за него труп одного из его сподвижников. И именно во Франции состоялась встреча Полластри и Джирарденго.

   Джирарденго был в Париже, участвовал в шестидневной гонке на треке. Тогда такие гонки были гораздо более представительными и привлекали богатую публику, собиравшуюся на трибунах, сверкая драгоценностями, в то время как по обочинам дорог на шоссейных гонках стояли бедняки. Туда-то и явился Полластри, который хотел поболеть за своего земляка. Массажист Бьяджо Каванна сидел у полотна трека, когда услышал особый свист, которым пользовались только жители Нови Лигуре. Ему не стоило особого труда узнать, кто свистел таким образом, и они встретились с Полластри как старые приятели. Но Джирарденго боялся запятнать себя скандальным знакомством с самым опасным человеком Италии, так что встреча была совсем мимолетной. Позже Полластри задержали в парижском метро, когда его узнали присланные из Италии следователи. В то время сотрудничество полиции разных стран не было обычным делом, но банда Полластри наводила страх на всю Европу. Он был осужден на 8 лет каторги во Франции и на несколько пожизненных заключений в Италии и вышел на свободу в 1959 году. Он работал в галантерейном магазине своего брата, ездил на велосипеде и пытался вести нормальную жизнь. И хотя потомки Джирарденго категорически отрицают подлинность легенды о бандите и чемпионе, она, несомненно, придает некий романтический ореол обоим образам.

 

   Костанте Джирарденго оставил заметный след в истории велоспорта, и его легенда до сих пор живет на дорогах, ведущих от Милана к Сан-Ремо, на вершине перевала Туркино, на улочках Нови Лигуре, на знаменитых подъемах Capi на побережье. Поэтому, наблюдая за борьбой нынешних претендентов на победу на Классичиссиме, вспомните о маленьком человеке, который своим трудом, своим упорством, своим стремлением к победе проторил себе путь в вечность. А если вам случится оказаться в тех краях, обязательно постарайтесь посетить музей Костанте Джирарденго и Фаусто Коппи в Нови Лигуре, чтобы в очередной раз убедиться, что велоспорт – это не только соревнования и статистика, но и целое историческое и культурное явление, и его герои достойны того, чтобы о них помнили и сейчас.