В долине реки Инн, когда спеют яблоки.
Сентиментальный рассказ о чемпионате мира по шоссейному велоспорту 2018. Часть 1

  Сентябрь — пора новых начинаний. Я, например, впервые полетела через руль велосипеда и увидела Альпы. Первое чуть было не помешало второму, но посчастливилось отделаться лишь синяками (ну и Ломбардию смотрела зажмурившись). Так что дождалась зарплаты, которую драматично задержали до дня вылета, собрала вещи и флаги и отправилась в путь.

  На паспортном контроле в Пулково сотрудница выразительно посмотрела на меня, услышав о цели поездки, немец в Мюнхене не удержался и переспросил с многозначительной интонацией: “Radsport?” Но, впрочем, какое ему дело до странных личностей, едущих в Инсбрук.

  В аэропорте Мюнхена я увидела мужчину в колоритных замшевых шортах. Потом в вагон метро вошла девушка в дирндле, а на центральном вокзале были просто толпы людей в национальных костюмах. Оказалось, что Октоберфест начинают отмечать уже в сентябре. Разодетые люди выходили из поездов, приехав в Мюнхен из соседнего городка, их нарядные товарищи наоборот занимали места в вагонах, чтобы отведать пива где-то на природе. Курлыкали голуби, бесстрастный голос информировал о движении поездов, посапывал бомж на пластиковом сиденье.

  Чтобы убедить немецкую сторону в своих намерениях добраться до Австрии, я купила билеты на поезд до Инсбрука на очень удобном сайте Deutsche Bahn. Будучи наслышанной о легендарном немецком качестве и пунктуальности, ожидала поездки с некоторым трепетом. И вот сижу в уютном чистом поезде, который отправляется, конечно, вовремя, едет мягко-мягко - лепота. Оставалось минут десять до Куфштайна, где мне следовало пересесть на австрийский поезд, и тут благолепие закончилось: пассажиры, у нас проблема, дальше поезд не идет. Такой подставы от немецкого качества я не ожидала. Но, как выяснилось, Deutsche Bahn своих не бросает: через час прислали бесплатный автобус. Водитель-балагур оказался футбольным фанатом, которому форс-мажор помешал насладиться поединком «Баварии» и «Шальке-04», о чем он со смехом рассказывал, ловко петляя по узким улочкам австрийских городков. (Из окна автобуса заметила рекламу чемпионата мира с Денифлем в форме почившей Aqua Blue Sports, который по иронии судьбы в сборную-то и не отобрался.) Австрийские поезда сюрпризов не преподнесли, из Куфштайна доехать до Инсбрука не составило проблем.

  То ли букинг меня обманул, то ли хостелы в Инсбруке вечно заняты, но более менее дешевое жилье я нашла только в двадцати километрах от города, в коммуне (так говорит Википедия) Кользас, так что, покинув один поезд, пересела в другой. В электричке было много людей с красными флажками Tirol и прочей бесплатной атрибутикой, которую раздавали на церемонии открытия чемпионата мира.

  Когда я вышла на станции, совсем стемнело, день мой длился уже почти сорок часов. Теплая осенняя ночь в Тироле полна звуков: шуршание и стрекот, шум реки и шелест листьев. Карта подсказывала, что я иду в верном направлении, но вдруг впереди послышался многоголосый перезвон и тяжелые вздохи. Направление сразу перестало казаться верным, почему я иду на вечеринку австрийских привидений?! Тут повеяло густым ароматом навоза, сверкнули зеленым глаза трехцветной кошки, и оказалось, что это просто хлев. Ускорив шаг, я наконец-то добралась до гостиницы, отодрала от входной двери заботливо оставленный пакетик с ключом и поднялась в свое обиталище на ближайшие дни.

23 сентября, воскресенье

  С трудом восстав из кровати и обомлев от вида из окна, я отправилась на станцию. Моя гостиница находилась на самой границе Кользаса и коммуны Веер. Где-то за двадцать минут, если бодрым шагом, проходишь насквозь Веер, переходишь по мосту Инн (удивительно мутная река зеленоватого цвета) и оказываешься в коммуне Терфенс, где находится станция, незамысловато названная Терфенс—Веер. Коммуны одинаково умильны, чисты и хороши собой.

  Очаровательные домики с обязательными горшками цветов на подоконниках, каждый огорожен забором, на котором непременно табличка «Злая собака», правда, я ни разу не слышала, чтобы кто-то лаял. Воздух пахнет травой, навозом и яблоками, которые зреют вольно, а переспев, падают и укатываются даже на железнодорожную платформу. И вся эта благодать в окружении гор. Долго пыталась определить, какие вершины красивее, северные или южные, но так и не смогла.

  Когда приехала в Инсбрук, женская командная разделка была в самом разгаре. Но я первым делом пошла покупать билет. Если в Бергене можно было легко обойтись без посещения платной фанзоны, грубо говоря, встать с другой стороны дороги и все увидеть бесплатно, то в Инсбруке платным сделали доступ в финишную зону целиком, устроив там заодно и сцену для награждений. Есть у меня небольшая слабость к медальным церемониям, плюс билет на соревнования давал право на проезд в транспорте по всему Тиролю и еще кое-какие скидки, так что я решила, потратиться стоит.

  Центр туристической информации Инсбрука хорошо подготовился к чемпионату мира. Напротив входа поставили экран, собирающий твиты по хэштегу, на столах разложили бесплатные карты и памятки для болельщиков, большой экран на стене показывал прямую трансляцию, в углу примостился Zwift для всех желающих. Я не стала покупать билет в интернете, потому что не хотелось ходить с простой распечаткой, думала, на месте выдадут что-то более презентабельное. Назвала свое имя девушке за стойкой (заодно выяснила, что мое весьма простое имя вызывает у австрийцев желание развернуть клавиатуру и сказать: «Напечатайте сами»), отдала деньги... и получила простую распечатку. Что ж, сложила по привычке как билет на фигурное катание и пошла осматривать окрестности.

  Перед ближайшим входом в фанзону расположились спонсоры, билетные палатки, несколько ресторанчиков. Народу было мало, мое внимание привлек мужчина среднего роста, одетый в белые кроссовки, джинсы, розовый свитер из меланжевой пряжи. «Надо же, как на Вивиани похож, - подумала я, - еще и по телефону по-итальянски говорит». Тут до меня дошло, что это и есть Элиа Вивиани! Закончил телефонный разговор и, никем не узнанный, пошел покупать билет.

  Пройдя вдоль реки и сделав пару десятков фото гор в облаках, я вышла к барьерам на последнем километре гонки. Наблюдать отсюда за происходящим было неудобно, так как команды проносились мимо пулей, и я хотела перейти дорогу, чтобы войти в фанзону с другого конца. Но волонтеры очень редко открывали пешеходные переходы, так что я не дождалась и отправилась гулять по городу.

  Мужскую разделку решила смотреть на горе. Доехала до городка Кематен и пошла наугад в сторону нужной возвышенности. Миновав дома, непременный хлев, конюшню и парочку коз, поднялась к источнику с богатой историей, из которого пить, однако, нельзя, а он, будто дразня, разместился в той точке, откуда расходятся горные пешеходные маршруты. Пройдя по тропинке, вышла на нужную дорогу.

  По обочине бродили фотографы, делая пробные кадры в поисках лучшего ракурса, собралось уже много болельщиков (больше всех удивил человек с огромным румынским флагом). Кто-то устроился прямо на траве среди кузнечиков, самые практичные пришли со стульями, многие приехали на велосипедах. Мои побитые ноги были уже в ярости, поэтому я присела на отбойник неподалеку от двух фанатов BORA-hansgrohe в полном облачении, на велосипедах Specialized — все серьезно. (Вообще в Инсбруке видела очень много людей в формах команд, в Бергене чаще встречались велосипедисты-любители в нейтральной одежде.)

  В Отцтале гонка уже стартовала, а по дороге все сновали машины и велосипедисты, видимо, австрийцы решили перекрывать дороги на максимально короткий срок. Когда на подъеме показались команды, ехали они, конечно, в одиночестве, но перед тем даже за кавалькадой полицейских мотоциклов продолжали карабкаться в гору вольные велогонщики.

  Я стояла где-то в полутора километрах от начала подъема и пыталась усмотреть тенденцию в количестве гонщиков, уже отставших от команды, но по итогам гонки могу сказать, что никакой зависимости не обнаружила. Например, вшестером приехали Mitchelton-Scott (какие ужасные у них все-таки шлемы) и Katusha-Alpecin, а на финише были пятой и одиннадцатой соответственно с разницей в две минуты. Даже одна из местных команд, ехавшая чуть ли не первой, сохранила полный состав, но что-то им это не помогло. Большинство команд подъезжало впятером, но некоторые теряли уже и двух человек.

  Маленькие команды, получая активную поддержку зрителей, радостно сигналили из техничек в ответ. У WSA Pushbikers была очень колоритная вторая техничка, серый автомобиль будто родом из семидесятых. Впервые увидела воочию команду ССС во всем ее апельсиновом великолепии — отличная форма! Trek-Segafredo приехала вчетвером, зато их отставшие, неспешно крутя педали, веселились со зрителями, устраивая волну. Заигрывал с публикой и Мачей Боднар (мои соседи были особенно этому рады). Вместе покоряли гору отставшие гонщики «Астаны» и Movistar, издалека их можно было принять за товарищей по команде, настолько похожие формы. Рядом со мной стояли два голландца, которые произносили названия команд на свой манер: Шкай, Биэмши, Квикштеп.

  Только успел Дюмолан на первой позиции завезти свою команду в гору, так сразу дорога наполнилась велосипедистами и машинами. С велосипедистами понятно — это болельщики, но где прятались машины?! Какое-то логистическое чудо.

24 сентября, понедельник

  Ночью похолодало, на вершинах гор даже выпал снег. Закутавшись в шарф, я вновь отправилась в Инсбрук. Для начала решила исследовать границы фанзоны с восточной стороны, ведь где-то же должен быть вход без пересечения дороги.

  Я шла вдоль барьеров, а девочки уже прибывали на финиш. Публика утром собралась скромная, внимание спортсменок привлекали немногочисленные журналисты. В поисках входа я увидела парковку, забитую машинами сборных, там же стояла и парочка командных автобусов. Наконец, пройдя мимо — внезапно! - теплиц, я повернула налево и увидела впереди знакомые ограждения. На этой стороне дороги расположились спонсоры. Увы, среди них не нашлось ни одного продуктового, так что никакой бесплатной еды.

  Кроме стандартных Tissot, Skoda и Shimano (этот стенд находился на другой стороне дороги, там красовались разделочный монстр Дюмолана и велосипед Сагана с рамой в блестках) были палатки австрийского производителя велосипедов KTM, бренда вязаных шапок, других спонсоров и UCI. Ассортимент официальной сувенирной продукции стандартно пресен и дорог (толстовка с полосочками за 90 евро, брр), но поток покупателей в этих палатках не иссякал всю неделю. Люди с удовольствием покупали чемпионские веломайки и футболки всех размеров, кепки, шапки, шляпы и бидончики.

  Осмотрев спонсорские стенды, я как раз дошла до искомого входа в фанзону. Правда, за время моих поисков девочки уже закончили гонку, и в ожидании андеров я решила прогуляться по Старому Городу. В начале недели он еще не был потревожен барьерами и жил своей привычной туристической жизнью. Узкие улочки, булыжная кладка, исторические вывески на вычурных фасадах, каждый дом со своим лицом. Сияющие современностью витрины магазинов прячутся в галереях, на каждом шагу рестораны и кофейни, перемежающиеся сувенирными магазинами, предлагающими одеть всех друзей и знакомых в носки из овечьей шерсти.

  Проникнувшись атмосферой, я даже отважилась поесть в ресторанчике у Дома с Золотой Крышей (хотя скорее с позолоченным козырьком). И вот, пожалуй, единственное разочарование в моей поездке — традиционная тирольская еда. Еще в теории я подозревала, что мне с ней не по пути, практика только подтвердила мои предположения. Пока я пыталась оценить суп с кнёдлем (без кнёдля весь суп состоял бы из пустого кисловатого бульона), гонщик LottoNL-Jumbo с двумя приятелями процокал велотуфлями в соседнюю кофейню подкрепиться после тренировки.

  Доев кнёдль, я пошла в фанзону. Здесь не было сидячих трибун, которые я видела в Бергене; в наличии были палатки с едой (меню скудное), с напитками и атрибутикой чемпионата, ряды туалетов (вагончик с писсуарами стоял, дружелюбно распахнув двери, что совершенно не смущало его посетителей). В первые дни еще была площадка для любителей трюков на велосипедах и пара тумб для хождения по палке, но потом их убрали (тумбы жаль, на них и на матах вокруг можно было посидеть). Напротив фанзоны разместили сцену для медальных церемоний и посиделок раздельщиков, ряд белых палаток, где явно творился какой-то официоз, випзону (билеты туда тоже продавались, но стоили в разы дороже), установили несколько больших экранов. Комментировали гонки в прямом эфире двое мужчин, говорили где-то поровну по-английски и по-немецки, изредка отвлекаясь на французский и итальянский.

  Зрителей было мало, поэтому я успела вдоволь послоняться вдоль финиша, присматривая лучшее место для наблюдения за гонкой. Да, я могла встать где угодно и пялиться на экран, но для этого не стоило и в Инсбрук приезжать. Уходя все дальше от финиша, я в итоге оказалась около тупичка, где топтались соньёры в ожидании своих подопечных. «Вот этого точно по телевизору не покажут», - подумала я и осталась здесь.

  Итак, велосипедист, выдав рывок на финиш, пересекает заветную черту и, сбрасывая скорость, доезжает до тупичка, где его ждет радушный соньёр, у которого и вода, и газировка, и пачка мармеладок, и кофточка, и полотенце (можно и лицо вытереть, и на шею повязать), а еще он обнимет-поздравит (иногда для начала вообще поймает и остановит, пока не рухнул), ну или хотя бы добродушно похлопает по плечу, выслушает и успокоит. Пока соньёр хлопочет над своим птенцом, их окружают фотографы (по случаю еще и оператор на посту) и подбегает волонтер, который должен снять с велосипеда некую, м-м, штуку.

  Когда велосипедист приходит в себя, перестает пыхтеть, кашлять и отплевываться, ему сообщают, что рано еще покидать финишную зону, надобно посетить загадочные белые палатки. После этого волонтеры распахнут перед уставшим велогонщиком калитку, отпуская на все четыре (на самом деле две — вперед или налево) стороны. Но все, что выше — это идеальная ситуация, многих ребят из маленьких федераций никто после финиша не встречал, кроме расторопного волонтера, настроенного отдирать некие штуки. Потом к беспризорникам подходили другие волонтеры, объяснявшие про необходимость посещения белых палаток. Кажется, были волонтеры, которым поручили шефство над такими сиротами, просто я их нечасто видела. В велоспорте, как известно, хватает доброты, и можно было наблюдать, как ожидающие соньёры помогали парням из других стран, которые остались без поддержки.

   Разгонялась гонка, все больше людей собиралось в моем тупичке. Кружил одинокий серб, приехал монгольский паренек — визор в пол-лица. Финишировал здоровенный голландец в розовом шлеме, доехал Скотсон с жутким приветом от Mitchelton-Scott на голове. Комментатор так долго шипел по-немецки, что выдал «Шанвеб». Показали разминающегося Бьерга, и его фанаты завизжали и захлопали в ладоши. Еще громче был их восторг, когда дело дошло до старта, практически заглушили озорство местного диджея, отправившего датчанина в путь под тему Дарта Вейдера.

  Я пыталась подслушать, о чем говорили спортсмены, но вокруг было слишком шумно. Ясно расслышала только огорченный возглас Леннарда Кэмны: «Десятый?!» - вздохнул и разочарованно провел рукой по лицу.

  Некоторые парни выкладывались так, что у них запотевал даже кармашек с номером. Люксембуржец без сил уселся у ограждения, вытянув ноги - коленки побитые, в корках. Натурально в пене прибыл Аффини и прилег на асфальт. Расстроенный МакНалти и вовсе рухнул с велосипеда, врезавшись в ограждение, потом сидел, с тоскою глядя на свой велокомпьютер.

  Разочарование выбивает из седла, зато победа придает сил: Бьерг лишь чуточку отдохнул, присев ненадолго на землю, а потом встал и бодро потопал принимать поздравления.

Продолжение следует...

 Евгения Горбунова

Сентиментальный рассказ о чемпионате мира по шоссейному велоспорту-2018. Часть 2

Сентиментальный рассказ о чемпионате мира по шоссейному велоспорту 2018. Часть 3